Sobre una experiencia de John Hejduk en la casa La Roche by Barberá Pastor, Carlos
–1 Este artículo es un derivado del artículo de Colin Rowe y Robert Slutzky, "Transparencia: literal y fenomenal", ahora publicado en: C. Rowe, Manierismo y arquitec -
tura moderna y otros ensayos, Gili, Barcelona 1978, pp. 155-177. –2 John Hejduk da varias referencias al cuadro de Ingres, "Madame D'Hausonville", y a la casa La
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Carlos Barberá Pastor1. Hejduk visita Valencia en octubre de
1980, para impartir un taller en la Escuela de Arquitectura. El
miércoles 29, al principio de su segunda conferencia y aclaran-
do «algunos extremos de la charla de ayer», Hejduk dice:
«¿Cuántos de vosotros conocéis los cuadros de Ingres? Pues
bien, el color de este cuadro es el de la casa La Roche-
Jeanneret2, y en todos los cuadros que pintó Ingres las manos
parecen tortugas»3.
La luz que ilumina la figura de la condesa de Haussonville,
pintada por Ingres en 1845 (fig. 1), parece representar una lumi-
nosidad artificial, como si, para realzar su figura respecto al
fondo, solamente el cuerpo de la condesa fuera lo iluminado. El
resto de los objetos, como el mueble, el espejo, el marco, el 
jarrón, el mantel e incluso el zócalo y la esquina de la pared de
la habitación, por detrás, aparecen con una tonalidad uniforme
y casi sin sombras. Los objetos y la pared que rodean la figura
de la condesa absorben la luz, como si se tratara de un plano,
como si estuvieran en el propio lienzo, sin ocupar espacio en el
lugar donde se sitúa la mujer que protagoniza el cuadro. Al
mirarlo, uno se imagina que la luz que se proyecta sobre su
cuerpo, a diferencia de los objetos del fondo, proviene de un
foco propio. La figura está alumbrada de manera diferente al
fondo, que aparenta ser plano. Parece como si la mujer estu-
viera iluminada por Ingres, invadida por una luz que se encuen-
tra donde está el pintor, en el momento de la acción de pintar.
Se podría decir que la representación del cuerpo de la condesa
no se identifica con el fondo. Es como si fueran dos estados dis-
tintos. La figura se encuentra en una dimensión que no corres-
ponde a aquello que aparece detrás, el lugar donde se encuen-
tra pintada.
Esta condición del cuerpo de la mujer, representada como
una figura en el cuadro y diferenciada del fondo, permite deducir
una interpretación de la pintura. Lo que puede llamar la atención
al principio, es decir la discordancia entre un estado y otro, por
la posición de la mujer y el espacio que ocupa en la repre-
sentación, se va convirtiendo en un misterio que protagoniza el
sentido del cuadro, en detrimento del sentido que protagoniza la
imagen de la condesa de Haussonville. Si se mira la figura si-
guiendo los contornos que marcan la cara con los brazos y el
vestido, se ve cómo la parte principal que expone en el cuadro
la mujer iluminada se va perdiendo, a medida que va apare-
ciendo un cuerpo descuartizado, descompuesto. Si se intenta
separar la figura del lienzo, para no confundir el fondo plano y el
cuerpo de la mujer, ésta se despedaza, se rompe y se separa
en fragmentos que se dispersan sin afirmar una relación que se
refiera a su constitución. Un brazo, el otro brazo, la cabeza o el
estómago se disgregan del cuerpo que define a la condesa. En
este momento, es como si el sentido del cuadro adquiriese otra
dimensión. La figura de la pintura deja de tener protagonismo
como representación de la condesa, y pasa a adquirir un pro-
tagonismo que está en el hecho de mirar, en el modo de ver.
Si se analiza la pintura según estos dos estados, en el pro-
ceso que transforma el sentido de la pintura, desde una alusión
a la figura de la condesa, hasta lo que cada uno es capaz de
ver, la experiencia de mirar adquiere una importancia que se
relaciona con la dificultad de explicar, con la imposibilidad de
situarse con palabras ante un cuadro. El escrito sugiere el
comentario, como si se tratara de un recuerdo, como algo 
posterior a una experiencia y que alude al cuadro en 
sí, tanto a su forma como a su interpretación; más como un
titubeo que como algo decisivo, evidente o absoluto. El texto es
una explicación que surge a partir de la mirada; desde la acción
de mirar las partes que definen una pintura, un dibujo o un
plano.
En el contorno que muestra el cuerpo de la mujer, aparece
arriba la cara, escondiendo parte del cuello, que exhibe la
desnudez de una porción del pecho y la cabeza, casi hasta el
hombro. El resto, a excepción de las manos y parte de los bra-
zos y antebrazos, queda escondido por el ropaje, lleno de
pliegues, que parece de seda. El vestido no define el cuerpo
que envuelve, lo oculta más que encubre. No sólo no muestra
el cuerpo, sino que llega a hacer dudar de que realmente exista.
Si el estómago, hinchado y cubierto por el ropaje, está debajo
de la mano derecha, las nalgas parecen estar más arriba, apo-
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yadas en el borde de la cómoda, confundiendo la posición de la
cintura. No es posible saber de dónde arrancan las extremi-
dades, y lo que parece ser la cintura, donde se recoge el vesti-
do casi en la espalda y desde donde cuelga la falda, mutila el
cuerpo en dos y lo corta por un lugar que no queda claro si es
justo por debajo del pecho o por encima de las nalgas.
No es posible encajar las partes que se presentan desvesti-
das en la complexión del cuerpo de la mujer. La ropa, que
podría dar la sensación de estar cubriendo el hombro, esconde
la separación con el resto del brazo. La distancia desde el codo
hasta el hombro, donde los pliegues se alisan, señala un brazo
muy largo. La desproporción dibujada al comparar las distan-
cias entre el hombro y el codo, y entre el codo y la muñeca
muestra su desmesura. Una desmesura que, más que indicar
una incongruencia, parece esconder una distancia, expuesta no
sólo en esta parte del cuerpo. Al mirar el brazo derecho, da la
sensación que sale muy por debajo, disimulado al quedar
cubierto por el atuendo. Este desequilibrio, tapado por los
dobleces de la tela, exagerada con los lazos y la doble puntilla,
parece ocultar no sólo el brazo o lo descomedido, sino su
ausencia, como un brazo que no llega al hombro y que disgre-
ga el cuerpo en fragmentos. Los pliegues, los dobleces de la
prenda que cubre el cuerpo, esconden algo que separa los
miembros sugeridos por su constitución. La ropa, como vesti-
menta que preserva el cuerpo del exterior, al taparlo y escon-
derlo se revela en la pintura de algún modo como lo que
esconde la monstruosidad de la mujer. No obstante, su condi-
ción va apareciendo poco a poco, al mirar, en el hecho de des-
cubrir que el cuerpo se encuentra mutilado.
Los brazos, desnudos y suspendidos en el aire, no sólo
exponen el cuerpo disgregado y partido, sino que revelan haber
renunciado al tacto. El codo izquierdo parece apoyado sobre la
muñeca de la mano derecha, y la oculta sin tocarla.  La ausen-
cia de tacto muestra la distancia entre el perfil que define el
límite de uno y otro, el espacio escondido por la mano por enci-
ma de los dedos. La piel, al no estar en contacto, parece
mostrar el brazo, más como un fragmento dejado caer que
como una parte del organismo. La cualidad humana del tacto
como experiencia sensible no aparece expuesta en la pintura,
no queda representada en la constitución del cuerpo de la
mujer, en el gesto que muestra el brazo, la mano y el codo. En
su otra extremidad, el antebrazo no toca el ropaje que cubre el
El cuadro, un óleo sobre lienzo, de 136 x 92 centímetros, que J. Auguste Dominique Ingres pinta en 1845, se encuentra en la Frick Collection de Nueva York. En el aula
donde Hejduk habla, en la recién inaugurada Escuela de Arquitectura de Valencia, una reproducción del cuadro de Ingres colgaba de la pared. –3 J. Hejduk, Dos con -
ferencias, Universidad Politécnica de Valencia, Valencia 2001.
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1 J.A.D. Ingres, "Madame d'Haussonville".
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vientre. En los pliegues no se descubre la presión que debería
sufrir la tela por el peso de la muñeca y la mano. No se encuen-
tra tocando el estómago hinchado que cubre la falda. La parte
del cuerpo que se presenta desnuda, a la vista, sin nada que la
tape, esconde cualquier representación que exprese el sen-
timiento del tacto. La acción de tocar el vestido o el codo no
aparece en el cuerpo que la pintura presenta. A pesar de que las
figuras se muestran unas junto a otras, dan la sensación de
estar aisladas, sin expresarse relación entre ellas. Si el vestido
esconde la relación física de las extremidades con el cuerpo, las
partes que se muestran desnudas esconden la relación sensi-
ble de las extremidades con el cuerpo; y eso no sólo ocurre con
las manos sino también en la cara. Al mirar los dedos de la otra
mano, no se sabe si tocan realmente la barbilla. La mano
izquierda deja la cara en un segundo plano, por detrás, separa-
da del hombro y el cuello que, ladeándola, da la sensación de la
dificultad y del esfuerzo para mantener el cuello estirado e incli-
nado al mismo tiempo. Los miembros parecen estar en un espa-
cio sin gravedad. Todas las figuras dibujadas se mantienen sin
sostenerse, volando por el aire, en vertical, sin saber si existe
realmente el suelo.
Lo que la pintura representa, la figura de una mujer apoya-
da sobre una cómoda, cubierta por un ropaje que deja
desnudos parte de sus brazos, el cuello, la cara y las manos,
parece no ser real. La condesa de Haussonville, posando en el
interior de su propia casa, da la sensación de estar mostrando
una serenidad reforzada por todos los objetos que la rodean. No
obstante, esta situación se desmonta por sí sola; en la propia
forma de su figura, en la relación entre cada una de sus partes.
Los gestos, que podrían unir la mano con la cara, el brazo con
el vientre o el codo con la muñeca, no se muestran y, por lo
tanto, la figura parece desmoronarse en el acto de posar, de
permanecer en equilibrio, de apoyarse sobre el suelo, la cadera,
los hombros y el cuello.
La representación de los objetos que se suceden por detrás de
la mujer no responde al espacio donde se encuentran. Sugieren
una alusión a la dimensionalidad del plano, la misma del lienzo.
El espejo oscuro y sin luz que aparece detrás del cuerpo, 
representado en un espacio que no lo muestra, ocupa una parte
del fondo que engaña a la vista. Aunque parezca un espejo, no
lo es; forma parte de un fondo que muestra un perfil de la mujer
desde la espalda que no se corresponde al de la figura pintada
de frente. La figura que aparece detrás es de una pieza, forma-
da por la cabeza, la cara, el cuello y la espalda, muy distinto al
cuerpo que la figura muestra. Se presenta como si fuera una
pintura, más que un reflejo. El marco que aparece a un lado se
corresponde con parte de las molduras de la esquina y el zóca-
lo, ya que el propio espejo no lo refleja. Esta correspondencia
podría llevarse al resto de los objetos, como el jarrón, la cómo-
da, las flores y la pared que, tapándose unos a otros, forman
parte de un mismo estado, la representación de lo que 
el espejo refleja, una pintura. Con esto se podría decir que el
espacio que el cuadro muestra es una representación 
de lo que queda reflejado en el espejo pintado, un fondo 
que no se corresponde con la figura, presentada en otra 
dimensión.
Al mirar sus ojos, del mismo color que su ropa, se ve cómo
desfiguran la cara. Uno es mucho más grande que el otro. 
Es como si estuviera mirando dos sitios distintos. A su vez,
muestran el foco de luz que ilumina su cuerpo, al brillar por 
encima de la pupila en uno y a la izquierda de la pupila en otro.
En los ojos se refleja lo que la condesa está viendo cuando 
es retratada. Es como una repetición del cuadro, pero a la inver-
sa y por duplicado. Si se mira el ojo de la condesa, se percibe
un punto de luz sobre un fondo negro incorpóreo, el fondo 
que define el propio cuadro y el espacio que la envuelve. 
La mujer iluminada en el cuadro y la luz reflejada en el ojo 
dan a entender que no se trata de una luz natural. Parece estar
iluminada por un foco que localiza la luz exclusivamente 
hacia ella. Al mirar el cuerpo de la mujer en el cuadro, lo que 
se ve es una representación de la reflexión de la luz, la luz 
reflejada en el cuerpo, la luz que el cuerpo no absorbe. 
El fondo aparece oscuro: no lo es, sino que la luz lo ciega.
Antes de que Ingres perciba la reflexión de la luz, la mujer
retratada ha sido cegada por ella.
Al intentar ver los ojos de la mujer y su mirada, aparece si-
mulado un alejamiento que no se corresponde con el estar la
mujer cegada por la luz, sino a un distanciamiento. Lo que la
mujer está mirando no se refiere al espacio que la rodea 
sino más bien a su ausencia. Los ojos de la mujer expresan 
un recogimiento interior, que no alude a lo que ve sino a lo 
que piensa, y que en absoluto se refiere al hecho de estar 
ocupando el espacio representado. La mirada de la mujer
expresa un estado que se evade de cualquier sentimiento. 
La mujer se presenta en estado de trance. Una actitud que
Ingres presenta con el cuadro, con la pintura, en el hecho de
pintar.
En Mask of Medusa, en un texto sobre la Condesa
d'Haussonville, Hejduk escribe: “That lamp, the way the light
comes in, the color, the tonality. If you take her out of the picture,
you have La Roche”4.
Respecto a la señora d'Haussonville, Hejduk escribe:
there are no reflections
within Madame d'Haussoville
only opacities which sink
into the cloth and folds
of a Fuseli monster
the arm holds the drapes
of a hidden birth
the flower vase
perpetuates the myth
her smile shames Leonardo
red bow the wait
hands are suspended




dare that breast be held."5




opposition to the rational
a ritual of darkness
of garden stone sunken
a hall chilled
pulpit empty







The Falcon in the niche
color of walls
transforming
from peach to pink
from mauve to brown
leather gloves being buttoned
in the park






the smell of ash roses
red chalk powder









diminishing to a revelation.
It is best not to speak of it
dawn is
Square Doctor White.6
Son dos poemas distintos. Uno está referido al cuadro, el otro a
la casa. Tienen en común la posibilidad de hacer presente el
recuerdo de la mirada. Leerlos convoca las figuras a las que se
hace referencia en uno y otro poema. Leerlos supone pensar
tanto en las manos, el jarrón, las ropas y los pliegues o la son-
risa, como en el púlpito, el coro, el mármol negro o la chimenea
de la "Madame d'Haussonville" de Ingres y de la "Casa La
Roche" de Le Corbusier, respectivamente. No se recuerda la
–4 J. Hejduk, Mask of Medusa, cit., p. 76. –5 J. Hejduk, "To Madame d'Hausonville, Ingres painting", cit.  –6 J. Hejduk, "La Roche, House of Le Corbusier", cit. 
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–7 Sobre la vida y la muerte, sobre la mujer y el hombre, vid; J. Hejduk, "Sentences on the house and other sentences", Pewter wings, golden horns, stone veils: wed -
ding in a dark plum room, Monacelli, New York 1997, p. 214. –8 J. Berger, "El momento del Cubismo", El sentido de la vista, Alianza, Madrid 1990. –9 J. Hejduk, Dos
conferencias, cit. –10 Ibid. –11 Ibid. –12 Sobre la exposición, en J. Hejduk, Mask of Medusa, cit., p. 126, se puede leer: "I was there for seven days. I exhibited the wall
house there. It changed my life". –13 En una de las primeras páginas de Mask of Medusa, Hejduk escribe: "I give my deepest thanks and appreciation to: The Foundation
Le Corbusier for the opportunity to work in that mysterious house, La Roche, and to Jullian de la Fuente, for his revelations there". –14 J. Hejduk, Dos conferencias, cit.
figura exclusivamente, sino lo que el cuadro o la casa expresan:
una intencionalidad que no sólo tiene que ver con lo sensible,
sino con la razón, con el hecho de pensar un porqué del cuadro
y un porqué de la casa.
Atendiendo a las palabras de Hejduk, se puede pensar en
una propuesta que relacione lo pictórico y lo arquitectónico. Una
propuesta que forma parte de un desarrollo que tiene que ver
con la teoría y la práctica, lo intelectual y lo artístico, lo opaco y
lo transparente, la claridad y el misterio, la vida y la muerte, el
día y la noche, la mujer y el hombre7… Una propuesta que lleva
a cabo un proceso para plantear la "liberación de la rígida dis-
tinción entre ausencia y presencia"8. Plantear la relación entre
la pintura y la "Madame d'Haussonville" pintada por Ingres, y
entre la arquitectura y la "casa La Roche" proyectada por Le
Corbusier, supone un intento de acercarse a una metodología
protagonizada por los sentidos del cuerpo. Un intento para acer-
carse a una propuesta de Hejduk, que va desde presenciar la
pintura con la mirada hasta presenciar la arquitectura con el
cuerpo, y que tiene que ver con el hecho de estar presente
frente a una pintura o una arquitectura. Tiene que ver con el
hecho de plantear la pintura desde la actitud que supone mirar,
y de plantear la arquitectura desde la actitud que supone estar
en el espacio. Desde una interpretación de la mirada, se pre-
tende expresar, a partir de una posición, el acontecimiento de
mirar la imagen de un cuadro de Ingres o mirar las imágenes
que se refieren a la casa La Roche de Le Corbusier.
Los estudiantes que asistían al curso, congregados en una de
las aulas de la Escuela de Arquitectura de Valencia, ya conocían
el proyecto de Le Corbusier. Hejduk había mostrado el día ante-
rior algunos dibujos con las plantas y secciones, junto a comen-
tarios acerca de la casa La Roche. Un estudiante le pregunta
por los colores de sus proyectos. Hejduk dijo: «Ahora sólo os
mostraré el proyecto de la Bye-house, cuyos colores me los
sugirió mi experiencia en la casa La Roche de Le Corbusier, que
creo que es una de las casas más bonitas que he visto de la
arquitectura moderna, y que está en completa contradicción con
el resto de su obra»9. Lo que podría haber sido un simple
comentario introductorio para explicar los colores «rojo, ama-
rillo y azul»10 y «el naranja, el verde, el violeta y el púrpura»11,
le permitió a Hejduk explicar, al día siguiente, su experiencia en
la casa La Roche. 
Antes de esta casa, mis colores siempre habían sido los co-
lores primarios, fuertes. Entonces hubo una exposición en la
casa La Roche-Jeanneret de Le Corbusier, en París12.
Cambió mi vida, porque un amigo13 me dijo que debería ir a
estar desde la mañana hasta la medianoche, meterme en
una habitación pequeña y estar allí, y ver qué pasaba. Por lo
tanto, fui y estuve desde las diez hasta el amanecer si-
guiente, y tuve una experiencia metafísica. Creo que es una
de las casas más bonitas del mundo. Y ahora pretendo
hacer dos cosas: estoy escribiendo una novela basada en
esa casa y, si tengo la energía necesaria, haré una película.
Durante toda la noche vi colores sobre las paredes que cam-
biaban constantemente; podías empezar con una pared
marrón y en un momento pasaba a morado, y después a
gris, y después a negro. Y esto pasaba en todos los colores.
La casa se construyó en 1927. París era la ciudad de la luz,
y por toda la casa hay pequeñas bombillas en las paredes,
que son como ésta. A las 8 todos me dijeron "¡adiós!", y
nadie quiso quedarse conmigo. No podía entender para qué
eran las bombillas, puesto que era el año 27, pero al
amanecer lo entendí: las bombillas eran como las que lleva-
ban los coches fúnebres, y había por toda la casa. Habla-
mos del racionalista Le Corbusier, y aquí estaba Le
Corbusier, el gran racionalista, tratando con este tipo de si-
tuaciones. Por lo tanto, es una casa de Le Corbusier atípica.
Esto sólo es un ejemplo, y nos puede pasar a todos. Tuvo
un efecto sobre la coloración, sobre mi idea del color, para
hacerlo más suave. Acerqué todos los colores primarios al
gris, para hacerlos más suaves. ¿Cuántos de vosotros
conocéis los cuadros de Ingres? Pues bien, el color en este
cuadro es el de la casa La Roche-Jeanneret, y en todas las
mujeres que pintó Ingres las manos parecen tortugas.14
Cuando, en 1972, John Hejduk visita por primera vez la casa La
Roche15, el programa de la vivienda había cambiado. Hejduk se
presenta por la noche. Hay una pretensión de experimentar la
casa sin su luz propia, como si con la intención de descubrir lo
escondido, de ver lo no visible a la luz del día, lo que no mues-
tra el uso. Hay una intención de averiguar, de ver lo que no se
ve, de hacerlo visible, de explicarlo.
Su experiencia en la casa La Roche no solamente queda
referida por palabras, por lo que comenta en sus charlas en
Valencia. Hay un dibujo realizado al margen de las conferen-
cias16, donde aparece el trazo de líneas hechas a bolígrafo que
plantean un esquema de la planta y de una sección, junto a
letras en mayúscula que se refieren a un programa, distinto del
de la vivienda: «BLACK MASS, LA ROCHE, CHOIR, COLD, MASS»,
se disponen entre las líneas dibujadas. Otras letras se entien-
den menos. Parece que dicen: «PUL, LEVIATION, PROG…,
CON»(fig. 2).
En el folio se distinguen tres dibujos. Arriba un rectángulo,
en medio una "L" girada y debajo cuatro figuras alineadas, con
un color que parece una mezcla entre marrón, morado y gris. El
papel se encuentra algo arrugado, con tres dobleces que divi-
den la hoja en cuatro partes que, por las sombras, parecen
mostrar un fondo con una dimensión distinta a la línea del bolí-
grafo, que parece presentarse plana.
Uno de los dibujos, arriba, muestra una pieza definida por un
rectángulo. En su interior se presentan tres palabras y el trazo
de las líneas que definen dos figuras unidas por una raya.
"CHOIR", "PUL", "CONG" se identifican respectivamente con
cada una de las formas que muestra el dibujo; con dos líneas
inscritas en la esquina superior, una figura amorfa y el rectán-
gulo, que encierra las dos figuras y las tres palabras. El boceto,
esquema de una sección de la casa, muestra tres niveles que
se corresponden con la altura de las tres plantas de la casa. La
parte más alta queda referida al coro, encerrado por un rectán-
gulo. El púlpito se encuentra enmedio y, debajo, el nivel del
suelo representa el lugar para la congregación.
Por debajo está el segundo dibujo, más complicado que el
anterior. Se encuentra compartimentado por líneas que apare-
cen superpuestas y cruzadas. La figura que define el boceto
parece estructurarse en cinco partes, tres que ocupan la
esquina de la "L" y otras dos contiguas, alargando uno de los
lados. En el trazo hay una diferencia de líneas, que de alguna
manera jerarquiza la silueta de cada una. A la izquierda, el
perímetro se presenta desdibujado, por la superposición de
líneas que parece no definir un límite con claridad. En su inte-
–15 En J. Hejduk, Mask of Medusa, cit., p. 126, se lee: "–You mentioned that the La Roche House was a great influence. When did you first see it? Hejduk: –In 1972".
El dibujo de Hejduk está realizado a bolígrafo sobre papel tamaño folio, y se encuentra depositado en el archivo de Emilio Giménez. Del 7 al 11 de mayo de 2001 formó
parte como uno de los dibujos de la exposición "John Hejduk. El instrumento de música. La caja de puros. ETSA de Valencia, octubre 1980", que se llevó a cabo en el
campus de la Universidad Politécnica de Valencia. Está publicado en el catálogo de la exposición; vid; C. Sánchez-Robles et al., John Hejduk. Seminario de Arquitectura,
UPV, Valencia 2002, p. 87. 
2 John Hejduk, esquema la casa La Roche-Jeanneret. 
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–16 J. Hejduk, "La Roche, House of Le Corbusier", cit. –17 Sobre el misterio de la casa La Roche, John Hejduk escribe, en alusión a los monstruos que se esconden
detrás de la gran arquitectura: "A few weeks ago an Indian architect came to visit me. He had read some of my writings. Someone told him of my La Roche experiences
and my interpretations of them. So he came to visit. And he told me a story about what makes architecture great. 'There are two people on a ship looking over a calm
ocean. Just at twilight, the still ocean parts and the fin of a shark comes up. Maybe for only two seconds. Then the fin drops down. Both men are terrorized'. It hit the
architect Correa that all great architecture like La Roche has underneath its plane of calmness, monsters. In the depths of the volumetric, monsters are down there. Some
of the greatest architecture in the world has that aspect. But he didn´t come to understand this until he heard about my interpretation that La Roche could perhaps be a
program of other undertones. The La Roche House is a double house, the other being the Jeanneret House", J. Hejduk, Mask of Medusa, cit., p.126. –18 La transparencia
a la que se alude no está referida a la literalidad de algunos materiales cuyas propiedades permiten pasar la luz, sino más bien a una transparencia fenomenal o aparente,
a la que se refieren Colin Rowe y Robert Slutzky en "Transparencia: literal y fenomenal". En una cita a Gyorgy Kepes, de su obra Language of vision, escriben: "Si vemos
dos o mas figuras que se sobreponen, y cada una de ellas reclama para si la parte superpuesta que les es común, nos encontramos ante una contradicción de las dimen-
siones espaciales. Para resolverla debemos asumir la presencia de una nueva cualidad óptica. Las figuras en cuestion están provistas de transparencia: es decir, pueden
interpretarse sin que se produzca la destrucción óptica de ninguna de ellas. Sin embargo, la transparencia implica algo más que una mera característica óptica, implica
rior, dos líneas curvas abrazan un rectángulo, con el lado más
corto como base, mostrando dos figuras cuyo contorno se 
manifiesta definido. Por encima dos piezas, una señalada con
una "X" y la otra en forma de "U" tumbada, adquieren un 
protagonismo parecido al de las piezas anteriores. En su defini-
ción, tanto en la calidad del trazo como en el grueso de la línea
y el contorno, estas cuatro piezas muestran una misma 
categoría en el dibujo y en cada una de estas tres partes 
del dibujo. Además de adquirir particularidad, la transfieren uni-
ficando las tres partes que definen la esquina de la "L" girada.
El rectángulo, las dos líneas curvas, la "X" y la "U" tumbada 
se refieren a algo que ocurre en la visita de Hejduk a la casa. 
Las cuatro piezas aluden respectivamente a la mesa, la rampa
adosada al muro curvo, la chimenea y el balcón del hall, que se
muestran en los planos del proyecto de la casa 
La Roche.
Las otras dos partes están divididas por líneas verticales
que sobrepasan la altura que define la agrupación. Una, simu-
lando la parte más compartimentada, queda remarcada por la
línea de trazo más oscuro que define el borde y por  las cinco
rayas dibujadas de izquierda a derecha, que se suceden de arri-
ba abajo en el interior del polígono. Representan la zona de la
casa La Roche y de la casa Jeanneret, donde se ubican los
baños y las habitaciones, rodeando los dos garajes, allí donde
quedaba guardado el Bugatti  junto a los cuadros, pudriéndose,





the smell of ash roses…17
La otra parte, contigua a ésta, aparece menos definida por las
líneas que muestran una figura un tanto amorfa y tres figuras
superpuestas que ocupan el interior del perfil y parte de su exte-
rior. Parecen referirse a la galería en voladizo, sobre la entrada
a la casa Jeanneret.
Fuera de este dibujo, a la derecha y  ligeramente por enci-
ma, está escrita la palabra "MASS". En mayúsculas y con una
altura superior a 10 milímetros, estas letras adquieren una cier-
ta significación en la estructura de la hoja. Una significación que
cambia el sentido de la casa, al referirse a un programa distinto
al que aparece en el proyecto de Le Corbusier. Hejduk lo define
según la forma espacial, como si la forma de la casa no corres-
pondiera al programa de una vivienda. Da otro sentido a la casa
La Roche, desde un proceso inverso a lo que podría ser una
propuesta de proyecto condicionada por unas necesidades.
Hejduk describe la arquitectura en la casa La Roche, liberada
de cualquier necesidad impuesta, desde una actitud distante de
cualquier condición asignada. En este sentido, la casa La
Roche posibilita un planteamiento moderno, desenmascarando
la imagen que se presenta del edificio para hacer visible su mis-
terio18. Se plantea una transparencia de la forma del espacio19
y su sentido más esencial, su contenido.
Una flecha, situada debajo del dibujo, parece indicar un
desplazamiento en alusión a una acción, como testigo de aque-
llo que se está afirmando que corresponde al programa, como
una señal que indica la circulación y, por tanto, el movimiento
que se refiere al espacio y la actividad.
El día 28, en Valencia, al referirse a las plantas de la Wall-House
y la Bye-House, Hejduk habla sobre la actividad en la casa,
sobre las funciones utilitarias o las funciones vitales de comer,
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estar y dormir. La importancia que da al programa de la Wall-
House es imprescindible, desde un punto de vista que podría
estar relacionado con el movimiento, con la relación de las dis-
tintas estancias, al atravesar la pared y pasar de un lado a otro,
referido a un instante, a una experiencia. En la conferencia de
Valencia, antes de citar la casa La Roche, Hejduk dice: «Yo no
creo en la perspectiva, ni siquiera creo en los volúmenes. Creo
que el espacio de hoy está contenido en esta dimensión, y que
todo se relaciona con esta condición. Tiene que ver con el atra-
vesar. Nosotros atravesamos una puerta en un instante. Esto es
un aspecto muy importante de mi pensamiento»20. Si atravesar
una puerta tiene que ver con una cuestión fenomenológica que
refiere lo arquitectónico a lo que sucede cuando uno ocupa un
lugar, atravesar la puerta en un instante supone hacerlo en un
tiempo. Un tiempo propio. El aspecto que Hejduk plantea referi-
do a la casa La Roche desarrolla una interpretación que,
además de explicar una experiencia, pasa por definir un pro-
grama específico en lo que sucede. El programa surge y se
define según su experiencia en la casa. Los objetos que mues-
tra el esquema del dibujo representan aquello que Hejduk ve, y
que modifica la casa. La casa se transforma y se convierte en
otra cosa, por el hecho de mirar, por el hecho de estar. No
obstante, el edificio sigue igual, atendiendo a su construcción,
que no se ha modificado. Es tal y como aparece en los planos. 
Si se compara el dibujo de Hejduk con las planos originales
de la casa La Roche que publica la edición Garland21, se puede
ver una relación que, de alguna manera,  sirve para comentar el
motivo espacio-programa que plantea Hejduk. Si el boceto en
forma de "L" girada es una representación de la planta de la
casa, es posible identificar, en los planos de la planta baja,
primera y segunda del proyecto de Le Corbusier, las figuras que
dibuja Hejduk. Viendo las plantas de la casa (figs. 3-5), en una
primera aproximación y con la intención de plantear esta
relación con el boceto, aparecen las palabras que se refieren al
programa del proyecto, junto a la representación de los muros
seccionados que definen el dibujo. En otros planos, en las sec-
ciones y en algún detalle, se muestran partes del mobiliario al
que también se refiere Hejduk.
En la planta baja, en un retranqueo y enfrentado a una man-
cha negra, está dibujada la entrada, resaltada por un rectángu-
lo que diferencia el pavimento. Da acceso al "hall", enmedio de
una parte más compartimentada y de una escalera junto a unos
tabiques que definen dos habitaciones contiguas, una más
pequeña, bajo la escalera, la "toilette", y otra, la "chambre". Otra
escalera enfrentada a ésta y al otro lado  parece estar más
escondida, dentro de la parte de la casa que se encuentra más
compartimentada, junto al "garage". El "garage", sin comuni-
cación con la casa, se limita por un muro de mayor grosor, me-
dianero con la casa Jeanneret.
En la planta primera, la "galerie de tableaux" queda definida
por una altura del forjado donde se sitúan las puertas de acce-
so, una puerta que da a una terraza, con la chimenea entre
medio, y por la doble altura donde se ubica la rampa, el muro
curvo y un peto que, como barandilla, acompaña su recorrido.
En el arranque de la rampa, una puerta permite acceder a un
balcón exterior, limitado por un peto. Otro voladizo, alineado con
éste pero en el interior de la casa, sobresale ocupando el espa-
cio del "hall". 
El sentido del voladizo se puede interpretar a partir del muro
que va desde el suelo del "hall", en planta baja, hasta el techo
de la planta primera, y por el hecho de asomarse al "hall" ocu-
pando su espacio, en un saliente sobre las cabezas de quien
un orden espacial mucho más amplio. La transparencia significa la percepción simultanea de distintas localizaciones espaciales". –19 J. Hejduk, Dos conferencias, cit.
–20 Hablar de Hejduk y Le Corbusier no solamente plantea la posibilidad de hablar de la casa La Roche, plantea la posibilidad de hablar además de algunos de los
proyectos de John Hejduk y de alguno de sus escritos. Al leer el artículo publicado en: J. Hejduk, "Hors du temps dans l'espace", L'Architecture d'Aujourd'hui 122, 1965,
o su versión inglesa, "Out of time and into space", Mask of Medusa, cit. pp. 71-75, se entiende la implicación espacial de la pintura y la arquitectura en el análisis hecho
sobre el Carpenter Center de Le Corbusier. El edificio es presentado como una muestra manifiesta de visión cubista. El texto relaciona la pintura de Gris y el Carpenter
Center, desde posiciones referidas a la simultaneidad, al ojo del observador, a la desorientación que supone estar en una planta girada y al recorrido por la rampa.
Además de la relación entre Hejduk y Le Corbusier, puede aludirse a la relación entre Hejduk y Colin Rowe y Robert Slutzky: en el texto citado, Hejduk escribe:
"Professors Rowe and Slutzky present a remarkable study in depth on the subject of flat space in Architecture"; como si hubiera una afinidad entre uno y otro, entre el
escrito de Hejduk "Out of time and into space" y el escrito de Colin Rowe y Robert Slutzky "Transparencia: literal y fenomenal". En una de las entrevistas en Mask of
Medusa (p. 36), Hejduk escribe: "That article was a spinoff from Rowe and Slutzky's Transparency # 1 article". –21 Los voladizos referidos aparecen en la planta primera.
Uno está en el "vide du hall d'entrée"; el otro, donde comienza a ascender la rampa, dando al jardín y junto a la "galerie de tableaux".
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5
3 Le Corbusier y P. Jeanneret, casas La Roche-Jeanneret, planta baja.
4 Le Corbusier y P. Jeanneret, casas La Roche-Jeanneret, planta piso.
5 Le Corbusier y P. Jeanneret, casas La Roche-Jeanneret, planta segunda.
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–22 J. Hejduk, Mask of Medusa, cit., p. 127. –23 J. Hejduk, Dos conferencias, cit.  –24 Ibidem. 
está en el "hall". Una sección (fig. 6) corta por la puerta de acce-
so en dirección a la entrada. En el interior, el lienzo del muro se
presenta con cuatro aberturas; la más pequeña da acceso a una
sala contigua; otra da acceso a una pasarela, permitiendo un
movimiento sobre la sala del "hall"; la tercera da acceso a la
escalera con el balcón en voladizo; y la última, una abertura de
lado a lado en la tercera planta. Si se compara la sección con
las tres plantas de la casa, se ve, como un razonamiento, la
relación entre el exterior, el "hall", la "galerie de tableaux" y la
"bibliothèque". La disposición de los tabiques y la posibilidad de
relaciones visuales o de movimientos que permiten los huecos,
los forjados, la pasarela y la rampa plantean una interpretación
de la casa referida a los dibujos de Hejduk y a lo que comenta
sobre su experiencia. Da la sensación de que la forma del espa-
cio se corresponde con otra cosa, que la posibilidad que ofrece
la relación entre una sala y otra alude a un programa distinto del
específico en el proyecto. Que el movimiento, en vertical por
dos escaleras distintas o en horizontal a través de una pasarela,
permite que dos actividades no se contrapongan. Que los
voladizos22 son un lugar que tiene que ver más con la acción de
situarse, mirar, ser visto y congregar, que como lugar para aso-
marse. Esta cuestión, desde los escritos y dibujos de Hejduk, no
se refieren únicamente al espacio y sus límites, sino también al
mobiliario, la mesa y la chimenea. En el plano de la "galerie de
tableaux" (fig. 7), el dibujo de la mesa, que no aparece en el
plano de la planta primera, recalca la importancia del mueble en
la representación de la sala, al mostrarse pintada de negro, ais-
lada y en una colocación casi central. Hay la determinación de
remarcar su situación en la sala. El pavimento cambia allí donde
está la mesa, el banco y la chimenea.  Sin embargo, la mesa no
aparece en el alzado interior FLC 15204 (fig. 8), que secciona
las dos paredes límites de la habitación y el forjado con el peto.
Al seccionar la parte más alta de la rampa, la mesa no aparece,
queda por detrás, sin tapar ni la chimenea ni las puertas que en
planta primera permiten acceder a la "galerie de tableaux". Sí
aparece la representación de dos lámparas triangulares con el
vértice hacia abajo, que delimitan el paso; al otro lado se repre-
senta una figura sobre un pedestal, que proyecta su sombra
contra la pared.   
Sobre la casa, Hejduk dice: 
I'll tell you what I think the La Roche House is. You enter in
here and there is a big hall which is three stories high - I call
that the congregation area. You go up the stairs and there is
a balcony; that's the pulpit. This could be the altar, this black
marble table which appears to be levitating. It comes off a
single point. Behind the altar is the fireplace and one of those
lamps. Someone entered and said "Something is wrong with
this place. You can't sit around the fireplace". I said "You
weren't meant to". Up here were the library is, it's really the
choir. And the procession goes down into the major room
which is  why there are clerestories. (For a living room?) The
other half of twin house, or the other house where the care-
takers stay, is part of the whole thing - it's a normal house.
And the little garden stones out under the living room are like
tombstones. They are like little tombstones for the garden.
There are things about Corb which writers have never com-
mented upon. The La Roche was always an atypical house
for me, yet La Roche was the most beautiful house I have
ever seen, the most mysterious. That's when the whole other
area of architecture opened up to me. The night before
Gloria and I went back to America, we spent a miserable
night in Corb's apartment. There was a room full of stuff
where Corbusier's original drawings were on the floor with
footprints over the drawings. I say to Gloria. "What's going on
there".  It has been said they transported his models from his
house in an open vehicle on a rainy day. I was shattered.
There is a handrail that goes along the roof, and if you follow
it, it leads off the edge of the roof. One event after another,
the days were like that. A friend looks at the dining room
table. "It's like a mortuary slab".  The La Roche House deeply
affected my whole psyche, and others, too. The program was
perhaps extremely specific but of another kind. Today we put
labels here, "dining room", "living room". We can erase all
those and put other listings which don't just make more
sense, but all the sense in terms of the expe-rience of these
house. La Roche was a catalyctic experience; it changed my
entire architectural life23.
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La descripción de Hejduk sobre la casa, sobre su experiencia,
no se refiere exclusivamente al planteamiento de un programa,
sino que además tiene que ver con presentarlo y con un proce-
so para una propuesta arquitectónica. Si se mira el dibujo de
Hejduk en conjunto, en un primer vistazo se tiende a ver las
líneas de una manera aleatoria. Hay algo parecido a un dejarse
llevar, donde el movimiento del ojo sigue sin ningún orden las
figuras definidas por las líneas dibujadas sobre un fondo de
papel. Al mirar más detenidamente, al conocer el boceto, al
saber a qué queda referido, el dibujo se observa a partir de una
relación entre la mirada y el dibujo. Al mirar las figuras que
expresan un sentido del dibujo, adquieren un significado que
supera la mera referencia del objeto que representan. En el
momento de presentarse a la vista, al mirar sus contornos y al
pensar en su significado, las figuras quedan referidas a una
intencionalidad que tiene que ver con la razón.
En el esquema de la planta dibujado por Hejduk, realizado a
bolígrafo con un trazo tosco, las líneas superpuestas que
definen el contorno de la sala y el "hall" no expresan la intención
de definir con una cierta exactitud los límites del espacio. No
obstante, el trazo que define el dibujo de la chimenea, la rampa,
la mesa y el voladizo tiene la particularidad de exponer unas fi-
guras que protagonizan el dibujo. La línea que define cada una
de las piezas parece presentar unas formas sobre un fondo.
Unas formas que, por su trazo, dan a entender, a pesar de su
deformidad, que hay un interés para remarcar aquello que se
pretende decir, un modo de ver la casa La Roche. El dibujo, aún
siendo un esquema de la planta, no sólo es una representación
de ésta. El boceto representa una experiencia, y quizás en la
falta de definición que plantean algunos trazos y en la definición
de otros hay una expresión que tiene que ver con el acontecer,
con estar en un lugar donde el límite no queda claro, donde lo
material cambia y se mueve en el recorrido, y donde la mirada
permite recordar unos objetos que se refieren más a una activi-
dad que a los grosores de los muros y los materiales de que
están hechos.
La mirada de Hejduk no sólo plantea definir un programa,
sino que supone dar un nuevo sentido a la arquitectura, en un
proceso que comienza con las Wall-Houses. Hejduk dice:
Me he pasado 10 años de mi vida con este cuadrado, y me
he pasado otros 5 años de mi vida dividiendo el cuadrado.
Cuando hice una isométrica del cuadrado obtuve un rombo.
Si hubiera puesto un piso encima de otro en el cuadrado
hubiera conseguido esta isométrica de tres niveles. Un día
hice una planta de un rombo y cuando hice la isométrica del
rombo obtuve esto. Esto tuvo un efecto muy profundo en mí,
por las siguientes razones: si dibujo una sección del cubo,
se vería así. Ahora voy a hacer una isométrica del cubo, con
esta sección A B C D, para trasladar la parte de arriba, la
parte de abajo, la parte de delante y la parte de detrás a esta
figura. Os pido que consideréis esto por un minuto. Ahora, si
dibujo una diagonal en esta sección, desde A hasta D, la
diagonal se dobla y desaparece a la vez. Lo cual supone un
sistema de proyección nuevo. El viejo sistema de proyección
implantó la perspectiva, el sistema isométrico, lo desvaneci-
do. Pero siempre tenía el problema de la diagonal, ya que no
estaba en dimensiones reales. Los lados estaban en dimen-
siones reales pero la diagonal no. En mi sistema de proyec-
ción sólo hay esto, la diagonal se ha doblado y ha desa-
parecido. El otro día hablé del rombo, la horizontal era el
plano de referencia para los arquitectos y la vertical el plano
de referencia para los pintores. También hice un esquema
en el que llamaba a la línea o plano horizontal el presente, y
todo lo que  estaba al norte o detrás de esta línea era el
pasado que se situaba en perspectiva, pero nunca se cerra-
ba. Las posibilidades de especular sobre el futuro consiste
en la continuación con el cerramiento o posibilidades de este
tipo. Si miro al pasado  y especulo sobre el futuro, el plano
del presente es el plano en el que creo. Esto constituyó el
comienzo de las Wall-Houses.24
El dibujo que mejor ilustra la explicación de esta cita de la
conferencia de Valencia (fig. 9), se publica en Mask of Medusa.
En la parte inferior, envuelto con un punteado, la modificación
del cuadrado da la impresión que queda remarcada para dar
importancia al acontecimiento. En un principio, viendo el dibujo,
la representación parece quedar referida a un proceso. Un pro-
ceso que tiene que ver, además de la modificación del cuadra-
do de las tres dimensiones al plano, con un hecho que transfor-
ma la conciencia.
Es la ilustración de un proceso referido a un razonamiento
que tiene que ver con «un escritor americano que se llama Jay
Fellows, que escribió un artículo sobre Ruskin titulado The
Failing Distance y planteaba un concepto interesante sobre la
distancia que desaparece. Decía que Ruskin veía en pespecti-
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6 Le Corbusier y P. Jeanneret, casa La Roche, variante del proyecto, sección por
el "hall".
7 Le Corbusier y P. Jeanneret, casa La Roche, planta de la "galerie de tableaux".
8 Le Corbusier y P. Jeanneret, casa La Roche, sección por la "galérie de
tableaux". FLC 15204.
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–25 Ibidem. –26 Ibidem. La figura 11 hace referencia a esta cita. El dibujo realizado por John Hejduk en su estancia en Valencia fue hecho en la página de un libro que
dejó para la Escuela de Arquitectura. Se encuentra en los fondos bibliográficos de la Universidad Politécnica de Valencia. –27 El texto hace referencia a una carta escri-
ta por John Hejduk y enviada al profesor de la Escuela de Arquitectura de Valencia, Cecilio Sánchez-Robles. Está fechada a “10 December 1980”. Escrita a máquina
va, y que la perspectiva empezó a moverse hacia él, literal-
mente, hasta que la perspectiva le invadió a él mismo y, en ese
momento, Ruskin se volvió loco. De hecho, era la distancia y la
experiencia más plana, y sospecho, aún no lo sé, que el mo-
mento de la muerte es como el traspaso del rombo»25.
Tiene que ver con: «En este esquema, esto es una pared y
a este lado de la pared está el pasado y el pasado retrocede en
perspectiva y en el espacio. Se puede poner en perspectiva, es
profundo, es volumétrico y nunca está cerrado. Como en el caso
de Ruskin, el plano horizontal es el presente, no puede haber
más presente que el que está encima de ti»26.
Tiene que ver con: «Es una sección que corta un pen-
samiento. Considerando a un individuo, creo que no hay más de
8 pulgadas desde la frente al cogote, me gustaría realizar la
sección entre la parte de detrás del globo ocular y la parte de
delante del cerebro»27.
Tiene que ver con: "I came away with the thought that there
are no past and no future, only the present which is immeasu-
rable, constant, for-ever. That is, the present as continuum, no
beginning, no end, as the "masque" we are all "participators",
and we are all inhabitants of refusal"28.
Tiene que ver con: «No sé si lo que voy a mostraros existe
aquí en España, en Estados Unidos ya no existe. Pero recuer-
do que cuando yo era un niño pequeño e íbamos al ultramarino,
tenían una enorme cantidad de mantequilla en un enorme reci-
piente de madera, en un enorme barril de madera, y estaba
apoyado en un estante así, y tenía una tapa de madera y el ten-
dero le quitaba la tapa y aparecía un plano multidimensional
amarillo. El amarillo era una pieza de papel, un pedazo de papel
que lo cubría completamente, y entonces lo separaba por un
extremo, lo levantaba, y entonces el amarillo se volvía más
oscuro, un poco más oscuro. Y si, por ejemplo, le decía: 'Deme
una libra de mantequilla', tomaba un cuchillo y entonces corta-
ba sobre este plano amarillo de dos dimensiones, penetrando
hasta el fondo en tres dimensiones. Creo que la pintura hoy en
día tiene que ver con esto. Nunca nos hemos cuestionado que
la tierra por la que paseamos no sea la tierra, tampoco nos
hemos cuestionado que la estructura que está sobre la pared se
caiga. No vamos corriendo a cogerla. Esto es fantástico, está en
la pared y no vamos a cogerla. Podéis concebir esto como la
mantequilla, pero en blando, la nueva pintura, el nuevo progra-
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ma. Puedo tomar un cuchillo y corto el trazo de un rectángulo, y
mientras corto el rectángulo pienso en un color. Pero esta
incisión puede ser muy pequeña, de una pulgada de profundi-
dad, o puede tener cuatrocientas millas»29.
Cuando John Hejduk dice: «Yo no creo en la perspectiva, ni
siquiera creo en los volúmenes. Creo que el espacio de hoy está
contenido en esta dimensión, y que todo se relaciona con esta
condición. Tiene que ver con el atravesar. Nosotros atrave-
samos una puerta en un instante. Esto es un aspecto muy
importante de mi pensamiento»30, parece estar refiriéndose al
muro de la Wall-House (figs. 10 y 11), al movimiento horizontal
que permite el instante de traspasar el muro. Un muro que
responde a un espacio colapsado, y su representación para
plantear un tiempo nuevo que queda referido al presente. Un
planteamiento que ya no sólo tiene que ver con sacar los cuer-
pos de la pintura para definir su espacio, sino más bien llegar a
una propia interpretación del espacio con el cuerpo. Un
planteamiento que relaciona "Madame D'Haussonville", "Maison
La Roche" y "Wall-House".
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